

Say his name

X AE A-XII en Joost, twee pasgeboren kinderen. De een de zoon van Elon Musk, de ander de zoon van een collega.

Toen wij een kind zouden krijgen begonnen de discussies. Max was een modenaam, Mark herinnerde aan een vervelend iemand van vroeger. De ene voornaam paste niet bij de achternaam, de andere was er een voor een klein meisje, maar zeker niet voor een volwassen vrouw. Ik opperde nog: 'Anne, voor een meisje, alle oudste dochters van moederszijde heten Anna', maar mijn man had bezwaren. Op het *moment suprême* waren we er voor een jongen min of meer uit, voor een meisje niet. Gelukkig werd het een jongen. Al twijfelde ik nog, totdat hij er was. Dus toen ze hem aan mij liet zien vroeg de verpleegkundige: 'En mevrouw, is dit een David?' Het was in ieder geval geen Bob of Ben.

Neeltje Maria Min schreef:

*Mijn moeder is mijn naam vergeten,
mijn kind weet nog niet hoe ik heet.
Hoe moet ik mij geborgen weten?*

*Noem mij, bevestig mijn bestaan,
laat mijn naam zijn als een keten.
Noem mij, noem mij, spreek mij aan,
o, noem mij bij mijn diepste naam.*

Voor wie ik liefheb, wil ik heten.

Laat mijn naam zijn als een keten

Mijn achternaam plaatst me in een land, een regio. Een De Jonge komt oorspronkelijk uit Zeeland (mijn vader) of uit Groningen, een De Jong uit Brabant. Mijn voornaam plaatst me in een familielijntje: mijn moeder, mijn grootmoeder, mijn overgrootmoeder waren allemaal Anna's. De trouwring van die laatste is nog in mijn bezit, de Anna-ring. En tegelijk is zichtbaar in welke tijd ik geboren ben. De Anja's die je tegenkomt zijn nu zo'n beetje tussen de 50 en de 70.

Noem mij, bevestig mijn bestaan

Onderdeel van een keten, een familie, een tijd, en tegelijk een individu. Ontneem een mens zijn naam, maak hem tot nummer, en hij is geen individu meer, het is makkelijker om hem of haar te benaderen als object. Tegenwoordig doen we het administratief: wat is uw BSN, mag ik uw klantnummer, uw postcode en huisnummer, uw IBAN. Het maakt het makkelijker om zakelijk af te wijzen, de ander niet als individu te zien. In andere tijden en andere samenlevingen ging dit nog verder, denk aan de slavernij. Hooguit gaf de naam aan wiens bezit je was.

Noem mij, noem mij, spreek mij aan

Demonstranten roepen: 'Say his name'. George Floyd is een persoon, een man met ouders, broers, zussen, kinderen, vrienden, burens, collega's. Een man met een leven, met herinneringen, met ooit een toekomst. Niet alleen een zwarte, een categorie, die gemakkelijk opzij gezet, gedood kan worden door politie-agenten, een object.

Voor wie ik liefheb wil ik heten

Hoe zou X AE A-XII zich voelen, later? Een nummer, een formule, een individu, een deel van een familie, een gemeenschap? En Joost? Zullen zij zich geborgen weten, bevestigd in hun bestaan?

Zomer 2020